Tha thứ cho em

- Nhà Bình An ăn chán lắm, bà giúp việc chỉ toàn nấu súp bí với kho cá thôi, nó không ăn nên không thể cao được.

Tôi phì cười vì cái cách nghĩ của trẻ con, rồi hỏi:

- Thế sao cô Hà không nấu?

- Cô Hà ít khi ăn ở nhà lắm, Bình An bảo mẹ nó toàn bận tiếp khách thôi, hôm nào không tiếp khách thì cô ấy cho nó đi ăn hiệu.

Tôi thoáng buồn, mỗi lần Bình An đến là tôi nấu gì đó cho 2 đứa ăn. Mỗi lần nấu lại nghĩ đến anh ăn súp bí và cá kho trường kì. Thỉnh thoảng làm được món gì đặc biệt, tôi bảo Bảo Ngọc "con mang đến cho Bình An", tôi không biết mình đã muốn chăm sóc anh từ lúc nào. Cả những hôm ở cơ quan được về sớm, không phải nấu gì tôi cũng khéo léo để lại một chút gì cho anh ăn lúc nửa đêm.

Kết thúc đề tài, trong bữa tiệc chia tay, cô bạn thì thầm:

- Người như ông Thiêm mà vợ cặp bồ

- Gì cơ?

- Đừng nói gì nhé, ông ấy chưa biết đâu...

Lòng tôi nổi giông, mọi thứ trên bàn tiệc bỗng nhiên đắng ngắt.

Lúc ra về, khi bắt tay anh giữ tay tôi lâu hơn một chút. Tôi thoáng ngỡ ngàng, rồi cứ giữ mãi trong lòng kỷ niệm về cái bắt tay ấy.

***

Việc chung đã xong, chúng tôi cũng chẳng có lý do để gặp nhau nữa. Tôi buồn khi nghĩ chuyện gia đình anh rồi lại gạt đi (rõ vớ vẩn, chuyện nhà người ta, mình lo cho Bảo Ngọc còn chưa xong...), cho đến một hôm, anh gọi cho tôi và bảo:

- Chắc anh ly hôn em ạ, anh bán nhà đi, để cho mẹ con cô ấy một nửa, còn một nửa anh về quê mua một cái nhà và sống ở đó.

Tôi giãy nảy:

- Anh không thể về quê, người tài như anh mà về quê thì xã hội thiệt thòi lắm.

- Anh có bỏ chuyên môn đâu, anh mua một mảnh đất và vẫn tiếp tục làm việc mà, ai bảo ở quê anh không làm việc được, anh cần sự thanh thản.

- Thế anh có nghĩ đến Bình An không?

- Anh nghĩ nhiều, Bình An sẽ sống với mẹ, thỉnh thoảng anh qua thăm con

- Không được anh ơi, Bảo Ngọc nhà em thiếu bố, em biết, cháu thiệt thòi nhiều lắm, anh yêu trẻ thế, anh xa Bình An sao được.

..................

Cả đêm đó, tôi không ngủ được, thương anh, thương Bình An, tôi ôm Bảo Ngọc mà nước mắt rơi lã chã.

Từ hôm đó, chúng tôi không bao giờ đề cập đến chuyện riêng của anh nữa, nhưng hay kiếm cớ để gặp nhau. Lúc thì: Hôm nay anh đi họp qua đây, tiện thăm em và con. Lúc thì: Anh nói chuyện ở hội thảo..., anh mời em tham gia. Lúc thì: Có bài viết của anh ở tạp chí..., anh tặng em đọc cho vui. Còn tôi thì mải nấu món này món khác, tôi gọi cho anh:

- Món này ngon lắm, em nói Bảo Ngọc mang sang cho Bình An.

- Thôi, để bố con anh sang, đừng bắt Bảo Ngọc đi, tội con.

Đêm đêm, tôi lên mạng, bắt đầu tìm những bài mới về chuyên môn gửi cho anh. Có khi tìm được một bài thơ hay, một bức ảnh đẹp tôi cũng gửi cho anh, tôi biết anh không có thời gian...

Có một ngày, anh hớn hở nói với tôi:

- Đề tài chúng mình làm được duyệt rồi, dự án chuẩn bị triển khai, anh mời em tham gia.

Lòng tôi tràn trề hạnh phúc

Tham gia dự án này, có nghĩa là cuộc sống của mẹ con tôi sẽ thay đổi, tương lai của tôi sẽ không còn mờ mịt nữa, con tôi sắp lớn rồi. Tham gia dự án này, tôi được ở gần anh, được chăm sóc anh. Tham gia dự án này...

Không thể nén nổi niềm vui, tôi kể cho bạn gái tôi nghe về dự án mới. Bạn cũng vui không kém gì tôi. Để ăn mừng, chúng tôi đi ăn lẩu Hàn Quốc và xem phim. Tôi như cô gái mới lớn, say sưa nói về những dự án của riêng mình... Nếu có tiền, tôi sẽ..., và tôi say sưa cả với những dự án cất riêng trong trái tim...

Đêm, tôi mơ một giấc mơ. Tôi mơ thấy tôi đang thắp hương ở trong chùa và thấy vợ chồng anh đi vãn cảnh chùa cùng Bình An, trông họ rất hạnh phúc. Tôi vội vã trốn vào sau bức tượng. Đi ngang qua chỗ tôi trốn, hình như anh cảm nhận thấy tôi, anh quay lại và ngơ ngẩn tìm tôi, tôi định gọi anh nhưng tôi không thể gọi được, tôi biết nếu tôi gọi, anh sẽ nhìn thấy tôi và sẽ lạc mất vợ con anh. Tôi không đủ can đảm. Tìm một lúc không thấy tôi, anh lại đi cùng vợ và Bình An. Tôi tỉnh giấc, cảm giác rất thật, thật cả mùi hương và không khí thanh tịnh của chùa, thật cả cảm giác hơi thở của anh lúc anh đi sát qua tôi, lúc vạt áo của anh chạm vào tay tôi và tôi suýt lên tiếng gọi anh. Mồ hôi tôi vã ra, tôi khóc, khóc rất nhiều.

Ngày hôm sau, tôi từ chối không tham gia dự án cùng anh. Tôi không gọi cho anh nữa, tôi gửi Bảo Ngọc về với bà để được một mình, và tôi bị cảm.

***

Anh, hãy tha thứ cho em.

Em biết anh quí mến em như một người em gái, nhưng em lại yêu anh mất rồi. Em yêu anh hơn cả tính mạng mình. Nhưng chính vì yêu anh, em không thể đến với anh. Trong giấc mơ đó, em nghe từ rất xa một câu nói: Hãy